

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР ГАЗЕТА

№ 133 (3478)

Понедельник, 7 ноября 1955 г.

Цена 40 коп.

Под знаменем Маркса—Энгельса—  
Ленина—Сталина, под руководством  
Коммунистической партии—вперед,  
к победе коммунизма!



Президиум торжественного заседания Московского Совета 6 ноября 1955 года.

Фото В. Егорова и А. Батанова

## 38-я годовщина Великой Октябрьской социалистической революции

Доклад товарища Л. М. КАГАНОВИЧА на торжественном заседании Московского Совета  
6 ноября 1955 года

I.

Товарищи! Можно без преувеличения сказать, что в мировой истории не было более крупного для судеб человечества события, чем Октябрьская революция. Никогда классовая борьба не принимала такой глубокой характер, и волна этой борьбы не поднималась на такой высокий гребень, как в Октябре 1917 года.

В буржуазных революциях народные массы, руками и кровью которых совершались эти революции, мало что выигрывали от них. Сменялась одна форма эксплуатации другой, но сама эксплуатация оставалась, потому что оставалась неизбежной эксплуататорская частная собственность на орудия и средства производства.

Чтобы уничтожить эксплуатацию, мало осознать, что она несправедлива, мало протестовать против нее, мало создавать планы принципиально нового общества, как это делали великие утописты-социалисты. Надо вырвать корень эксплуатации.

Именно поэтому великие Маркс и Энгельс подчеркивали, что для коммунистов «дело идет не об изменении частной собственности, а об ее уничтожении, не о затуманивании классовых противоречий, а об уничтожении классов, не об улучшении существующего общества, а об основании нового общества».

Сегодня, в день 38-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции, мы, коммунисты и весь народ Советского Союза, гордимся тем, что с честью выполнили этот завет великих учителей пролетариата Маркса и Энгельса. (Аплодисменты).

Под руководством большевистской партии, ее гениального вождя Ленина пролетариат и трудящиеся крестьянство уничтожили собственность помещиков и капиталистов и их государство, завоевали советскую власть, преобразовали общество на принципиально новой основе и успешно построили социализм в нашей стране.

38-летний опыт многомиллионного советского народа доказал на практике преимущества социалистической общественной собственности перед капиталистической, которая исторически изжила себя.

Десятки и сотни раз миллионы поработанных пытались свергнуть эксплуататоров, но терпели поражения. История знает восстания рабов и плебеев в древнем мире, крестьянские восстания и другие революционные движения, но все они терпели поражения, кровь лилась реками, а победы не было. Тяжелая доля, беспросветность оставались, страдания народа продолжались и избавления от рабства не было, власть оставалась в руках класса эксплуататоров.

Главная причина этих поражений заключалась в том, что не было у трудящихся настоящей крепкой классовой силы в руководстве революционным движением.

Только когда на исторической арене появился промышленный пролетариат, — наиболее угнетенный и эксплуатируемый, но вместе с тем наиболее сплоченный и революционный класс современного общества, революционное дви-

жение трудящихся получило в лице пролетариата настоящую революционную силу, объединяющую и ведущую за собой разнородные и отсталые слои эксплуатируемого населения.

В этом году, когда народы Советского Союза отмечают славные пятидесятилетие русской революции 1905 года, явлившейся «генеральной репетицией» Октябрьской революции, особенно необходимо подчеркнуть крупнейшее значение марксистско-ленинского учения о гегемонии пролетариата.

Великая заслуга учителей рабочего класса Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина и созданной ими партии коммунистов в том, что они свое учение о роли рабочего класса как вождя всех трудящихся и эксплуатируемых масс, в первую очередь крестьянства, довели до логического конца, до учения о том, что «классовая борьба необходимо ведет к диктатуре пролетариата» (Маркс). «Марксист лишь тот, — писал Ленин, — кто распространяет признание борьбы классов до признания диктатуры пролетариата. В этом самое глубокое отличие марксиста от дюжинного мелкого (да и крупного) буржуа».

Это является главным в марксистско-ленинском и основным в Октябрьской революции. Неустанная работа партии по подготовке пролетариата к завоеванию власти, непримиримая борьба со всеми разновидностями оппортунизма и предательства в рядах пролетариата обеспечили проведение революции до завоевания власти — диктатуры пролетариата. Это закрепило завоевание Октября и обеспечило построение социализма и победу народов нашей великой социалистической Родины.

В борьбе с внутренними и внешними врагами революции диктатура пролетариата проявила первую свою сторону — насильственную. Однако диктатура пролетариата не исчерпывается насильем и не есть главным образом насильем. Применяя вторую и третью стороны диктатуры пролетариата, рабочий класс использовал свою власть для построения социализма, для окончательного привлечения на свою сторону всех трудящихся масс, особенно крестьянства, упрочил свой союз с крестьянством, который был и остается высшим принципом диктатуры пролетариата.

Пролетарская диктатура выполнила свою роль и по отношению ко всем угнетенным нациям и народам бывшей царской России и обеспечила им национальную свободу и строительство новых, социалистических наций.

Октябрьская революция, как великая полноводная река, соединила три потока: мощный поток борьбы крестьянства против помещиков, борьбу угнетенных наций против царской «тюрьмы народов» с могучим потоком социалистической пролетарской революции.

За 38 лет советской власти наша Родина из экономически слабо развитой, аграрной страны превратилась в могучую индустриально-колхозную социалистическую державу, страну передовой науки и культуры. Наша Родина стала светочем и надеждой народов всего мира. (Бурные аплодисменты).

II.

Гениальный стратег пролетарской революции Ленин, творчески разработав научный коммунизм в условиях победившей Октябрьской революции, создал великий, смелый, научно обоснованный план построения коммунизма. История показала, что план Ленина оказался правильным.

Партия рассчитывала прежде всего на внутренние ресурсы и на собственные силы освобожденного народа. На помощь извне рассчитывать не приходилось: в тот период в Советскую Россию империалисты экспортировали лишь интервенцию, а деньги они щедро давали только на контрреволюцию.

Важнейшим звеном ленинского плана построения коммунизма явилась электрификация страны. Знаменитый план ГОЭЛРО Ленин назвал «второй программой партии». «Коммунизм, — говорил он, — это есть Советская власть плюс электрификация всей страны». Под электрификацией страны Ленин понимал создание материальной базы коммунизма, развитие крупной и, прежде всего, тяжелой промышленности на основе передовой техники и высокой производительности труда. С этим был связан ленинский план кооперирования миллионов мелких крестьянских хозяйств и осуществление культурной революции.

Творцу этого плана, самому Ленину, не суждено было увидеть его полное осуществление. После смерти Ленина, созданная им большевистская партия под руководством верного его соратника великого Сталина успешно претворила в жизнь ленинский план.

Наше государство занимало одно из последних мест по производству электроэнергии. Теперь оно занимает 2-е место в мире. Производство электроэнергии за 5-ую пятилетку увеличивается на 84 проц. За годы советской власти построено и введено в действие свыше 300 электростанций большой и средней мощности, в том числе 90 гидроэлектростанций.

Одна Куйбышевская гидроэлектростанция будет производить 11,4 млрд. квтч электроэнергии, что в 6 раз больше, чем производилось во всей дореволюционной России в 1913 году. Первые агрегаты Куйбышевской гидроэлектростанции вступают в строй в нынешнем, 1955 году.

Мы будем и дальше в еще больших масштабах развивать электрификацию. В будущем пятилетии будет развернуто строительство и введены в действие первые агрегаты крупнейшей в мире Братской гидроэлектростанции на реке Ангаре.

Интересно в связи с этим напомнить, что в 1920 году английский писатель Г. Уэллс писал: «Ленин, хотя и отрицает, как правоверный марксист, всякие «утопии», но в конце концов сам вдался в электрическую утопию». Он всеми силами поддерживает план организации в России гигантских электрических станций. Можно ли вообразить более смелый проект в обширной плоской стране, с бесконечными лесами и неграмотными мужиками, с ничтожным развитием техники и с умирающей промышленностью и торговлей... Вообразить себе применение ее (электрификации) в России можно лишь с помощью очень богатой фантазии. Я лично ничего подобного представить себе не могу».

Уважаемый автор увлекательных утопических романов Уэллс был способен фантазировать насчет планеты Марс, но оказался неспособным увидеть будущее на реальной русской земле. Какими ограниченными выглядят сейчас эти господа и каким титаном научной революционной мысли и великим революционных дерзаний возвышается над веками гениальный, наш вечно любимый отец Владимир Ильич Ленин. (Бурные, продолжительные аплодисменты).

Над всем этим следовало бы крепко призадуматься тем, кто сегодня свысока смотрит на усилия китайского народа и его правительства индустриализовать и электрифицировать свою страну. Мы уверены, что господа высокомеры окажутся так же в дураках, как и те, которые пронизировали по нашему адресу. Великий китайский народ под руководством коммунистической партии во главе с тов. Мао Цзэ-дунем добьется победы социализма, как ее добился советский народ. (Бурные аплодисменты).

Предвидение Ленина осуществилось. То, что производилось в 1920 году за целый год, производится в 1955 году: электроэнергия — за одни сутки; чугуна — за 1,5 суток; угля — за 8 суток; нефти — за 20 суток; сахара — за 7 суток.

Ленинский план построения коммунизма стал боевой программой нашей партии и советского народа, и он успешно выполняется. 38-ю годовщину Октября советский народ встречает досрочным выполнением пятого пятилетнего плана.

Уровень промышленного производства в 1955 году составил: 184 проц. по сравнению с 1950 г. и 318 проц. с 1940 годом; производство средств производства к 1950 г. — 189 проц. и производство предметов потребления — 176 проц.

Однако, подводя итоги успехам, мы должны помнить завет Ленина, который говорил, что «лучший способ отпраздновать годовщину великой революции — это сосредоточить внимание на нерешенных задачах ее». Эти нерешенные задачи поставлены перед нами в ряде Постановлений Центрального Комитета партии и Совета Министров СССР.

По вопросам сельского хозяйства наш ЦК партии несколько раз на своих пленумах по докладам тов. Хрущева подверг критике недостатки сельского хозяйства и принял ряд крупных решений.

По вопросам промышленности в этом, 1955 году, в июле был обсужден доклад тов. Булганина и принято развернутое решение, в котором вскрыты основные недостатки, мешающие нашей промышленности быстрее двигаться вперед, и разработаны серьезные меры улучшения ее работы.

Наша промышленность, в особенности тяжелая, которую мы выхаживали, как любимого ребенка, как основу основ коммунизма, обороны и независимости нашей Родины, с честью себя оправдала и оправдывает.

(Продолжение на 2-й стр.)



# 38-я годовщина Великой Октябрьской социалистической революции

Доклад товарища Л. М. КАГАНОВИЧА на торжественном заседании Московского Совета

6 ноября 1955 года

(Продолжение. Начало на 1-й стр.)

Но достигнутые успехи не могут нас удовлетворить. Страна наша огромная, потребности все время растут, и экономически мы все еще отстаем от главных капиталистических стран, поэтому зазнаваться нам нельзя. Мы должны смело вскрывать свои недостатки, чтобы их быстрее ликвидировать. Класс восходящий не боится критики и самокритики. Боится критика класс несходящий.

Недостатков много. Это прежде всего медленное освоение и внедрение новой техники, новой технологии, неполное использование резервов мощностей, непервичность работы, недостатки в размещении производительных сил. Серьезные недостатки имеются и в качестве промышленной продукции. Задача состоит в том, чтобы обеспечить успешную ликвидацию недостатков на основе решений пленума ЦК партии.

После того, как Октябрьская революция создала новые социалистические производственные отношения, главные вопросы движения вперед нашего хозяйства — это обеспечение технического прогресса и лучшей организации производства и труда.

Необходимо прежде всего увеличить производство технически прогрессивного оборудования для комплексной механизации тяжелых и трудоемких работ, чтобы облегчить труд людей и сделать его более производительным. Это относится, например, к литейному, кузнечно-прессовому, крановому, горнорудному видам оборудования.

Отстать в нынешнюю эпоху бурного развития науки и техники значило бы отстать в экономическом соревновании с капитализмом. Только при быстром и широком внедрении новейших достижений отечественной и мировой науки и техники мы сможем достигнуть той высшей по сравнению с капитализмом производительности труда, которая необходима для победы коммунизма.

Производительность труда у нас выросла в 1955 году по сравнению с 1940 годом в промышленности в два раза и по сравнению с 1950 годом на 44 проц. Однако мы не используем все резервы для повышения производительности труда.

Главными причинами этого являются, кроме недостаточной оснащенности новой техникой, серьезные недостатки в организации производства и труда, в недостаточном массовом внедрении передовых методов труда.

Необходимо улучшить саму организацию труда и дальнейшего развития социалистического соревнования. Методы передовых людей, дающих производительность в два раза больше среднего рабочего, должны стать массовым явлением. Все это относится не только к промышленности, но и к транспорту и к сельскому хозяйству.

Наш транспорт — железнодорожный, морской, речной и автомобильный — за годы пятой пятилетки значительно вырос, выполняет планы. Грузоборот железнодорожного транспорта в 1955 году на 60 проц. превышает грузооборот 1950 года. Однако имеются серьезные недостатки в выполнении плана по роду грузов. Несмотря на рост пропускных способностей, используются они все еще недостаточно полно, технический уровень транспорта отстает от быстро растущих потребностей.

Основная задача ближайшего периода состоит в том, чтобы наряду с улучшением использования мощностей и ликвидацией крупного недостатка — чрезмерно дальних и нерациональных перевозок, технически перевооружить транспорт, развернуть электрификацию железных дорог, шире внедрить автоматизацию, развить производство и оснастить транспорт мощными современными тепловозами, электровозами, новыми типами морских и речных судов, вагонами и автомобилями большой грузоподъемности. Мы уверены, что транспортники добьются нового подъема транспорта.

К 38-й годовщине Октябрьской революции наше социалистическое сельское хозяйство приходит с новыми победами. Колхозное крестьянство настойчиво работает над выполнением поставленных Коммунистической партией задач.

Партия в последние годы приняла большие решения и успешные меры по подъему сельского хозяйства, и эти меры уже сказались. Посевная площадь в СССР по сравнению с 1950 годом выросла на 27 проц., в том числе освоен целинных земель более 30 млн. га. Под кукурузой по сравнению с 1954 годом площадь увеличилась более чем в 4 раза. Растет животноводство.

Теперь уже всем ясно, что кукуруза имеет огромное значение и большое будущее в нашей стране, в первую очередь для развития животноводства. В этом, 1955 году, несмотря на неблагоприятные климатические условия, в особенности в Казахстане, сбор урожая в целом по стране более высокий, чем в прошлом году — хлеба заготовлено на 1 ноября более, чем в 1954 году, на 129 млн. пудов.

Однако мы не удовлетворены достигнутым, потому что нынешний уровень сельского хозяйства не удовлетворяет растущие потребности в продовольствии и в сырье, необходимым для расширения производства тканей, обуви и других предметов народного потребления. Все еще имеются серьезные недостатки в производстве и использовании сельскохозяйственной и в экономической организации труда и главное в борьбе за высокую урожайность.

Необходимо приложить все силы к ликвидации имеющихся недостатков. Необходимо в первую очередь повысить урожайность зерновых и технических культур, обеспечить подъем животноводства и улучшить использование техники. Это обеспечит повышение зажиточности колхозников и растущие потребности страны в сырье и продовольствии.

Мы уверены, что эти задачи по плану нашему могуем колхозному строю. (Продолжительные аплодисменты).

Наша Партия и Правительство и в 1955 году, как и раньше, проявили свою заботу об удовлетворении материальных

и культурных потребностей советского народа. В соответствии с ростом покупательной способности населения и снижением цен увеличилась и товарооборот в стране. Пятилетний план по розничному товарообороту выполнен за четыре года.

Однако лучшему обслуживанию населения мешают недостатки в работе торговых организаций, например, недостаточное изучение запросов и потребностей трудящихся и несвоевременная доставка товаров потребителям.

Реальная заработная плата рабочих и служащих в промышленности увеличилась в 1955 году по сравнению с 1950 годом на 39 проц., с 1940 годом на 91 проц., а доходы крестьян (по расчету на одного работающего) возросли в 1955 году на 50 проц. по сравнению с 1950 годом и на 122 проц. против 1940 года.

Увеличились по сравнению с 1940 годом более чем в три с половиной раза ассигнования государства на социально-культурные нужды — бесплатное обучение и стипендии, бесплатное медицинское обслуживание и путевки, оплату отпусков.

Партия и Правительство не закрывают глаз на то, что во всех этих вопросах мы еще не достигли того уровня, который нам нужен, т. е. максимального удовлетворения материальных потребностей советских людей. Но мы ежегодно движемся вперед и главное то, что в нашей системе заложены все возможности для непрерывного роста материального благосостояния народа. Эти возможности необходимо превращать в действительность.

Центральный Комитет партии и Совет Министров неустанно работают над обеспечением дальнейшего роста материального благосостояния народа. Это в особенности относится к жилищному вопросу. За пятилетку введено в действие 150 млн. кв. метров жилой площади. И все же положение с жильем у нас еще неудовлетворительное, поэтому одной из важнейших задач шестой пятилетки является улучшение дела жилищного строительства. Строители должны с честью выполнять эту задачу, наряду с другими строительными задачами. Они должны удешевить и улучшить качество строительства.

К 38-й годовщине Октябрьской революции наша страна приходит с новыми успехами в области культурного развития. Растет сеть школ и количество учащихся в средних и высших учебных заведениях. Расцветает искусство и литература советской страны, являющиеся наиболее ярким отражением общего роста культуры народа.

Мы стоим перед новой, шестой пятилеткой. Задача государства по руководству хозяйством еще более расширяется. Поэтому работа госаппарата должна улучшаться. Постоянная неразрывная связь с народом, широчайшими массами трудящихся, их участие в управлении государством являются важнейшим средством улучшения госаппарата. Большую роль в этом отношении играют и еще большую должны играть профессиональные союзы, женщины, занимающие большое место в нашем строительстве, наша славная молодежь, не знающая капитализма в нашей стране, но хорошо знающая, как успешно строить социализм.

Нам необходимо всемерно укреплять наше государство для успешного выполнения как внутренних, так и внешних задач. Его опыт и практика используют страны народной демократии. Растут хозяйственные связи и внешнеэкономический оборот с этими странами.

Наша связь и взаимоотношения построены на новых принципах товарищеской взаимопомощи и координации планов развития народного хозяйства. Это особенно важно с точки зрения соревнования стран социалистического лагеря со странами капиталистического лагеря. Не только Советский Союз, но и все страны народной демократии неизменно идут по пути нового мощного подъема. Складывается и укрепляется новая система мирового социалистического хозяйства.

Мы уверены, что в соревновании двух систем победа будет на стороне более прогрессивной системы с о п и а л и с т и ч е с к о г о хозяйства. Мы не сомневаемся, что Ленинский план построения социализма будет выполнен по всем странам социалистического лагеря. (Продолжительные аплодисменты).

Мы должны улучшить систему и практику планирования народно-хозяйственного строительства. Это особенно важно с точки зрения соревнования стран социалистического лагеря со странами капиталистического лагеря. Не только Советский Союз, но и все страны народной демократии неизменно идут по пути нового мощного подъема. Складывается и укрепляется новая система мирового социалистического хозяйства.

Мы уверены, что в соревновании двух систем победа будет на стороне более прогрессивной системы с о п и а л и с т и ч е с к о г о хозяйства. Мы не сомневаемся, что Ленинский план построения социализма будет выполнен по всем странам социалистического лагеря. (Продолжительные аплодисменты).

Мы должны улучшить систему и практику планирования народно-хозяйственного строительства. Это особенно важно с точки зрения соревнования стран социалистического лагеря со странами капиталистического лагеря. Не только Советский Союз, но и все страны народной демократии неизменно идут по пути нового мощного подъема. Складывается и укрепляется новая система мирового социалистического хозяйства.

Мы уверены, что в соревновании двух систем победа будет на стороне более прогрессивной системы с о п и а л и с т и ч е с к о г о хозяйства. Мы не сомневаемся, что Ленинский план построения социализма будет выполнен по всем странам социалистического лагеря. (Продолжительные аплодисменты).

Мы должны улучшить систему и практику планирования народно-хозяйственного строительства. Это особенно важно с точки зрения соревнования стран социалистического лагеря со странами капиталистического лагеря. Не только Советский Союз, но и все страны народной демократии неизменно идут по пути нового мощного подъема. Складывается и укрепляется новая система мирового социалистического хозяйства.

Мы уверены, что в соревновании двух систем победа будет на стороне более прогрессивной системы с о п и а л и с т и ч е с к о г о хозяйства. Мы не сомневаемся, что Ленинский план построения социализма будет выполнен по всем странам социалистического лагеря. (Продолжительные аплодисменты).

### III.

Путь развития нашего народного хозяйства являются яркой демонстрацией огромных преимуществ социалистической системы перед капиталистической. В развитии хозяйства двух систем мы видим противоречивые показатели.

Низкие промышленной продукции капиталистического мира составили в 1954 году 176 от уровня 1929 года, принятого за 100. Индекс же промышленной продукции СССР по отношению к 1929 году составил в 1954 году — 178, т. е. увеличился почти в 1,8 раз.

Среднегодовые темпы прироста промышленной продукции в Советском Союзе за эти годы были в 5 с лишним раз выше среднегодовых темпов прироста за соответствующий период в капиталистическом мире. Хотя известно, что из 35 лет наш рост произошел за 20 лет, т. е. 1,8 лет ушли на набавление нам войны и последующее восстановление. Мы знаем, что по общему объему промышленной продукции занимаем пока второе место в мире после США, что мы во многом отстаем от США, но мы уверены, что при наших темпах роста и ликвидации имеющихся недостатков, мы выполним завет Ленина — догоним и перегоним их и в экономическом отношении, т. е. в производстве продукции на душу населения.

Советское социалистическое хозяйство развивается планомерно, беспрерывно и без кризисов, без безработицы, США богаты, имеют мощную промышленность, но капиталистическое хозяйство развивается с перерывами, через кризисы.

За 38-летний период капиталистическая система пережила три мировых кризиса: 1920—1921 гг., 1929—1933 гг. и 1937—1938 гг. После второй мировой войны в экономике США были кризисные явления в 1948—1949 гг. и 1953—1954 гг. Правда, эти кризисные явления не переросли в мировые, но и сейчас нет оснований говорить о серьезном восстановлении известного равновесия.

Рост промышленного производства в капиталистических странах после второй мировой войны объясняется прежде всего такими факторами, как избыток для мирного времени милитаризации экономики и гонка вооружений. Общая сумма прямых военных расходов стран Северо-Атлантического блока (НАТО) увеличилась с 18,5 млрд. долларов в 1949 году до 65 млрд. долларов в 1953 г., до второй мировой войны эти же страны тратили на вооружение всего 3,4 млрд. долларов, т. е. в 20 раз меньше, чем в 1953 г.

Такие меры не спасают от кризисов, а загоняют их вглубь и обостряют все противоречия в капиталистическом мире, в

первую очередь классовые противоречия. Не случайно после второй мировой войны уровень забастовочного движения был значительно выше уровня довоенных лет.

В США, например, за период 1945—1954 гг. произошло 43,7 тыс. стачек с участием 27,3 млн. человек с потерей 445 млн. рабочих дней против 20 тыс. стачек с числом участников 9 млн. человек с потерей 142 млн. рабочих дней в период 1930—1939 гг. Усилилось также стачечное движение в Англии, Франции, Западной Германии, Италии и других странах.

К концу 1954 года число официально зарегистрированных полностью безработных в США составляло 3230 тыс. человек, а по данным профсоюзов — свыше 5 млн. человек, не считая 13,4 млн. человек, работающих неполную неделю.

Жизнь показывает, что никакие исцеляющие средства не могут изменить законов развития капитализма, не могут устранить присущие капитализму, особенно в его империалистической стадии, все более обостряющиеся противоречия.

Поэтому наиболее реакционные и оголтелые круги империализма ищут «выхода» на путях обострения международной обстановки, в военных авантюрах. Эти именно круги оказывали и в той или иной мере продолжают и сейчас оказывать воздействие на политику западных капиталистических держав. Результатом этого и явилась крайне напряженная и чреватая опасностями международная обстановка в 1953—1954 гг.

Достаточно напомнить лишь несколько фактов этих двух лет: парижские соглашения о демилитаризации Западной Германии и ее включение в агрессивный Северо-Атлантический блок; создание в Юго-Восточной Азии агрессивной группировки «СЕАТО»; заключение турецко-пакистанского военного договора, который теперь превратился в блок 5 стран, включая Иран, Ирак и, как это ни странно, Англию; военные соглашения между США и Южной Кореей, между США и Южной Чан Кай-ши, укрупняющейся под защитой американского военного флота на острове Тайвань, принадлежат Китайской Народной Республике, а также соглашения между США и Японией об усилении милитаризации Японии.

Верной своей политикой борьбы за мир и сосуществования различных социально-политических систем, Советский Союз, вместе с великой Китайской Народной Республикой, Польшей, Чехословакией, Венгрией, Румынией, Болгарией, Германской Демократической Республикой, Албанией, Монгольской Народной Республикой, Кореической Народно-Демократической Республикой и Демократической Республикой Вьетнам, пошел наперез этим опасным для мира явлениям. Были предприняты один за другим ряд шагов, направленных на смягчение международной напряженности. Теперь уже все признают, что при этом были достигнуты важные результаты. Прекращение военных действий в Корее и окончание войны в Индокитае были первыми крупными шагами в этом направлении.

Вспомним важнейшие мероприятия Советского Правительства и правительства стран народной демократии одного только последнего года:

Исторические предложения Советского Правительства от 10 мая 1955 г. по вопросам сокращения вооружений, запрещения атомного оружия и устранения угрозы новой войны.

Восстановление дружественных и братских отношений Советского Союза с народной Югославией и дальнейшее успешное развитие этих отношений во всех областях — политической, экономической и культурной. Это имеет важное значение не только для отлаженной программы Советского Союза и Югославии, но и для укрепления мира, демократии и социализма.

Заключенное австрийское государственное соглашение.

Презд в Советский Союз премьер-министра Индии Джавахарлала Неру и укрепление дружественных отношений Советского Союза и Индии.

Презд в Советский Союз премьер-министра Бирмы У Ну и дальнейшее укрепление хороших отношений Советского Союза с Бирмой.

Заключение Договора о развитии отношений между суверенными дружественными государствами — СССР и Германской Демократической Республикой.

Продление на 20 лет срока действия Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между СССР и Финляндией.

Вывод советских войск с территории военно-морской базы Порт-Артур, а также ликвидация советской военно-морской базы в Портсала-Уд.

Это не просто дипломатические действия обычного типа, а настоящие, большие акции Советского Правительства, нашей ленинской партии и ее ЦК в борьбе за мир. (Бурные аплодисменты).

Широкие народные массы не только нашей страны, но и далеко за пределами нашей Родины горячо одобряют эту политику. Она является продолжением политики Великой Октябрьской социалистической революции.

Мы делаем и делаем все для интересов мира, и конечно, не из слабости, как пытаются утверждать трубадуры империализма, а сознавая свою растущую силу и мощь. Мы никому не советуем испытывать наши силы, в особенности тем, кто их уже испытал.

Мы больше чем когда-либо уверены в несокрушимости, все время растущей мощи Советского Союза и всего лагеря мира, демократии и социализма. (Аплодисменты).

Сегодня мы можем сказать, что сила мира выросла. Сила народов — решающая сила, а народы, в том числе и в самых империалистических странах, не хотят погибать и стра-

дать за интересы милитаристов. Вот почему наиболее разумная часть буржуазии, чувствуя, что их политика вызывает все большее и большее сопротивление народов, пошла на известную разрядку международного напряжения.

Если до последнего периода нельзя было записать в актив западных держав сколько-нибудь серьезных шагов для разрядки международной напряженности, то сегодня мы можем с удовлетворением отметить в актив правительств США, Великобритании и Франции их действительное и благотворное участие совместно с Советским Союзом в Совещании Глав правительств четырех держав в Женеве в июле этого года. Мы считаем своим патриотическим долгом подчеркнуть особо выдающуюся для блага мира роль на Женевском совещании нашей Советской делегации, которая с честью выполнила наказ нашего народа. (Продолжительные аплодисменты).

Женевское совещание Глав правительств четырех держав было большим и важным событием во всей международной жизни. Все сторонники мира восприняли его с удовлетворением.

Однако в то время, как Советский Союз своими делами после Женевского совещания реализовывал дух Женевы — можно, например, указать на крупное мероприятие — сокращение Армии на 640 тыс. человек, — другие участники Женевского совещания не только не сделали серьезных шагов, но делали даже отступления от духа Женевы.

Мы считали и считаем, что, хотя после совещания в Женеве создалась более благоприятная обстановка для борьбы за мир, это не стала безмятежной существованием, когда враги мира не могут нарушить мирную жизнь народов.

В настоящее время внимание мировой общественности привлечено к происходящему в Женеве совещанию Министров иностранных дел четырех держав. Советское Правительство считает вопрос о коллективной безопасности в Европе важным вопросом Женевского совещания четырех министров.

Европейские народы вправе настаивать на том, чтобы были приняты, наконец, реальные меры к предотвращению новых войн, к обеспечению безопасности всех европейских стран, в первую очередь, пострадавших от гитлеровского нашествия. Этой цели и отвечают советские предложения.

Как же ответить на эти предложения представители трех западных держав? Как это ни странно, они предложили начать все дело с того, чтобы восстановить милитаризм во всей Германии и включить объединенную демилитаризованную Германию в Северо-Атлантический блок, направленный против Советского Союза и стран народной демократии. Советское Правительство отклонило и будет отклонять такие предложения.

Весь советский народ единодушно поддерживает свое Правительство и скажет: не для того мы и другие народы Европы кровь проливали и разгромили немецкий империализм в Великой Отечественной войне, чтобы своими руками восстанавливать его на базу всем народам, в том числе и германскому. (Продолжительные аплодисменты).

Мы стоим за восстановление единства Германии как миролюбивого и демократического государства. Это твердая позиция Советского Правительства, и от нее мы не отступим ни на югу. Мы согласны связать обсуждение двух вопросов, но связать не значит поднимать более крупный вопрос о европейской безопасности германскому вопросу, как того добиваются в Женеве представители трех западных держав.

Правительство Германской Демократической Республики изложило в своем заявлении в связи с Женевским совещанием свои взгляды и предложения относительно путей решения германского вопроса. Советское Правительство поддерживает эту программу. (Аплодисменты).

Сокращение вооружений и запрещение атомного оружия является сейчас одним из самых насущных требований народов в их борьбе за укрепление мира. Предложения Советского Правительства известны. Представители США выступают за то, чтобы ограничиться установлением контроля над вооружениями.

Мы стоим за контроль над разоружением, а не за контроль над продолжающимся вооружением. Мы не можем пойти на отказ от предложения о прекращении гонки вооружений и о запрещении атомного оружия.

Народы ожидают не слов, а дел, не деклараций о разоружении, а подлинного разоружения и запрещения атомного оружия. Мы уверены, что в нашей борьбе за разоружение нас активно поддержат народы всего мира. Нас поддержат народы не только Европы, но и Азии и Африки, которые играют все большую и большую роль в мировой политике. (Аплодисменты).

Октябрьская революция и победа во второй мировой войне сыграли историческую роль в развитии национально-освободительного движения и освобождения в колониальных и зависимых странах Востока.

После второй мировой войны многие страны Азии и Африки впервые приобрели независимость. Бандаунская конференция 29 стран Азии и Африки сыграла большую роль в борьбе за укрепление всеобщего мира. Советский Союз, наша Партия были всегда на стороне народов этих стран в их борьбе за свободу и независимость и оказывали и будут оказывать им свою морально-политическую поддержку.

Мы уверены в том, что предстоящая поездка товарищей Н. А. Булганина и Н. С. Хрущева в великую Индию, Бирму и Афганистан будет способствовать дальнейшему укреплению дружбы народов Советского Союза с народами Индии, Бирмы, Афганистана, с народами всего Востока. (Продолжительные аплодисменты).

Опыт развития международных отношений в 1955 году показал, что линия Советского Союза на то, чтобы разогласить между государствами решались путем переговоров, полностью оправдалась. (Аплодисменты).

В мире имеются сейчас все возможности к тому, чтобы «холодная война» прекратилась и были установлены длительные прочные мирные отношения. Для этого необходимо, чтобы реакционные империалистические силы были бы еще больше отсечены и чтобы правительства на деле обеспечили мир народом.

Потом, которые мы подводим в связи с празднованием 38-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции, говорят о том, что в борьбе за мир и за осуществление двух систем одержаны серьезные успехи. Растет движение сторонников мира. Крепнет единство народов в борьбе за мир.

Однако все, кому дороги мир и дружба народов, знают, что ублаживать себя нельзя, что борьба за мир требует бдительности, разоблачения агрессивной политики, крепить фронт мира.

Народы и трудящиеся всех стран могут быть уверены, что создание Октябрьской революцией Советское государство было и остается надежным оплотом мира, дружбы и братства народов всего мира. (Бурные, продолжительные аплодисменты).

(Окончание на 3-й стр.)





# КРЕПИТЬ ЕДИНСТВО НАРОДОВ В БОРЬБЕ ЗА МИР!



Рис. В. Корецкого

## Солнце Октября

КАН ЧЖО,  
китайский писатель

Однажды, во время поездки по стране, я наблюдал с вершины горы восход солнца. Изумительное зрелище! Сначала задела небосклон; с каждой минутой пламя усиливалось, расширялось, но все вокруг — цветы, трава, деревья, скалы — еще было покрыто туманом; и вдруг все заискрилось, засияло, наполнилось жизнью — появилось солнце...

Трошин сказал мне: «Приезжайте через год, и вы увидите, как умножились наши успехи. Они поднимаются вверх не по кривой линии, а подобно вертолету...»

Замечательно сказано! Так образно выразил стремление советского народа к созданию, его гигантские шаги по пути к коммунизму.

Каждый день, читая сообщения из СССР, я убеждаюсь в правдивости предсказаний советского рабочего. В дни моего пребывания в Советском Союзе Волго-Донской канал только начал строиться. Сейчас он давно уже сооружен. Тогда только еще начиналось создание Каховской гидроэлектростанции. И вот мы уже чувствуем первое ее дыхание...

Не сомневайтесь, что и тов. Трошин встречает 38-ю годовщину Октября новыми успехами. Уверен также, что урожай винограда в колхозе имени Клары Цеткин намного превысил высший сбор 1951 года, а на столе азербайджанского колхозника я увидел бы теперь книгу об использовании атомной энергии в мирных целях...

Годовщина Октября — праздник и китайского народа. Мне хочется сказать советским друзьям несколько слов о моей родине, о том, что и она, по примеру Советского Союза, подобно вертолету, неудержимо поднимается вверх.

Мы создали в Аньшане могучий металлургический комбинат, близ Чанчуня строят первый в Китае автомобильный завод. В день шестой годовщины КНР торжественно заложили фундамент первого тракторного завода. Мы разработали план полного покорения реки Хуанхэ, поднимаем целинные земли провинции Хэйлунцзян, создаем по всей стране фруктовые сады по методам Мичурина, боремся за социалистическое преобразование сельского хозяйства... Корни всех наших побед, настоящих и будущих, берут свое начало в животворной почве Октября.

Китайский народ, так же как и советский народ и народы братских стран, стремится к миру и счастью. К миру и счастью стремятся народы Индии и Египта, Америки и Австралии, народы всех государств.

Высшее выражение мечты простого человека — Великая Октябрьская социалистическая революция. Она показала миру, что все дороги ведут к коммунизму. Вот почему 7 ноября — это день Всемирного Солнца. И чем выше поднимается солнце, тем ярче оно озаряет все человечество, всю землю!

Пекин, ноябрь

## За настоящую, прочную дружбу

Говард ФАСТ,  
американский писатель

На днях, въезжая в Нью-Йорк, я включил в машине радио и услышал, как одна из наших известных радиоборозательниц с восторгом сообщила о впечатлениях Бориса Полевого после посещения «Сторж-Клаба», о том, где делегация советских журналистов побывала вчера и где она побывает сегодня. Да, в голосе обозревательницы звучал восторг, потому что смысл ее слов был таков: «Какое счастье! Наконец-то, наконец-то я могу любить русских открыто, влюбиться, и никто — никакие маккарти не лишат меня головы!»

Так, посмеиваясь от удовольствия, говорит Америка, и надо ли этому удивляться? Как на страницах «Литературной газеты», так и во многих других русских газетах и журналах я десять лет не устал повторять, что мой народ не хочет войны, что это — разразившийся и не проклятый богом народ, но народ, который кучка злонамеренных людей окутала страшной черной тучей. Сейчас край тучи приближается, и кажется, будто у всей Америки вырвался глубокий вздох облегчения.

Что мы хорошо относимся к русским, — об этом мне нет нужды распространяться. Я уверен, что это подтвердила по возвращении на родину и ваша сельскохозяйственная делегация, — я не припомню случая, чтобы какую-нибудь группу людей с такой любовью встречали и чествовали от одного побережья нашей страны до другого, и на юге, и на севере, и на западе, и на востоке. Такой же прием был оказан и работникам нашей строительной промышленности и нашим журналистам. И помните, что это происходит после десяти долгих лет такой неистовой, такой разнузданной антисоветской пропаганды, какой не знала ни одна страна.

Как же разгадать эту загадку, как объяснить эту тайну американской нации? Я не убежден, что сумею это сделать в коротком письме, но все же хочу попробовать.

Вопервых, у нас много общего; как нации, мы очень похожи друг на друга. Просторы наших стран необятны, и к вам и к нам природа оказалась щедрой. Свежие ветры веют над огромными равнинами и горами вашей и моей родины, и есть там все, что нужно человеку, — только уметь взять.

Никаким другим народам не дано такого богатства и изобилия, и это породило в нас невольное смеющееся стремление и зачерную тучей. Не символично ли, что оба наши народа обратили свои взоры и свою научную мысль к звездному небу, где нас ждут величайшие в истории человечества завоевания, что мы готовы послать в пространство первых искусственных спутников Земли; ведь к этому естественно привели особые пути нашего развития и те битвы с силами природы, которые знакомы и вам и нам.

Во-вторых, оба наших народа воодушевлены безграничной верой в свою способность овладеть техникой. В Америке, особенно за последние два года, советская техника вызывает неподдельное восхищение.

В-третьих, мы, пусть еще смутно, стали понимать моральное величие идеи социализма. Многие американцы не согласятся со мной, а между тем я чувствую, что такое понимание существует, хотя сплещ и рядом — не в полной мере. У нас в Америке жива старая славная демократическая традиция, и всякий, кто даст себе труд



Американская сельскохозяйственная делегация, будучи в Советском Союзе, посетила колхоз имени Кагановича (Ташкентская область Узбекской ССР). На снимке: американский фермер Джон Джекоб беседует с председателем колхоза, дважды Героем Социалистического Труда, депутатом Верховного Совета СССР Х. Турсункуловым.

Фото В. Готилова

проследить эту традицию через различные народные движения к нашему ответственному социалистическому движению, поймет, как глубоко уходят ее корни. Такое не уничтожить в десять лет! Все тридцать шесть лет своего существования Коммунистическая партия США ни на минуту не прекращала борьбы за насущные интересы американского народа. Коммунисты возглавляли или поддерживали любое начинание, направленное на благо Америки. И это тоже неслучайно не осталось в тени. Несмотря на все преследования, которым коммунисты подвергались в течение последних десяти лет, они свято хранили самые дорогие традиции нашего народа и проявили неограниченное мужество и принципиальность, которые не могли не вдохновить всех людей доброй воли. И хотя американская пресса десятилетиями отговаривала на их усилия клеветой и ложью, народ знал, что о них думать. Во времена Франклина Д. Рузвельта мы убедились в том, как мало веры придает народ продажной и раболовствующей прессе, и мне кажется, что это в какой-то мере повторилось и в наши дни.

И, наконец, живы дружба, сочувствие и взаимное восхищение, которые всегда связывали наши два народа. Сколько раз я слышал от американцев: «Ненависть русских очень трудно». И когда я услышал Гилельса в Карнеги-холле, и весь зал, подивившись как один человек, приветствовал его бурей аплодисментов, нескончаемой, похожей на дружеское объятие, — я понял, как это верно и на какой прочной основе мы можем строить нашу дружбу.

Однако еще не все трудности позади. Стихийное проявление дружеских чувств в России вступило поджигателей войны. Они хотят запрудить этот поток. Мы крепко взяли за руки, но многие, слишком многие замалчивают разрыв наши руки. Вы видели лицо американского народа, слышали его голос. Американцы — хорошие люди, простые, работающие. Они хотят жить в мире, в мире растить своих детей, и за последние несколько месяцев они пугнули далеко вперед. От такого доброго начала делается тепло на душе. А если нам удастся установить настоящую, прочную дружбу, тогда всему миру и будущим поколениям будет за что нас благодарить.

НЬЮ-Йорк, ноябрь



Во время поездки по Советскому Союзу американская сельскохозяйственная делегация побывала, в частности, в колхозе «Путь Ленина» Старопольского района, Куйбышевской области. Гости были тепло встречены колхозниками. Участники колхозной художественной самодеятельности дали в их честь концерт. На снимке: американский фермер Ральф Олсен благодарит колхозников за сердечный прием.

Фото В. Готилова

## ДЕРЕВО ПАСТУХА

СКАЗКА

...И сказала пастуха наяд: «Ты, пастух, распутал злые сети, Вот тебе за труд — моя награда, Драгоценней нет ее на свете». И дает ему кувшин с водой: «Знай, пока есть вода в кувшине, Ты — исполнил силой молодежь, — Можешь жить, не мысля о кочевье». Рад пастух. Прижал к груди подарок: Есть ли доля краше этой доли — Жить и знать, что не наступит старость, Жизнь и смерть твоей подвластны воле. Так и жил он, не считая годы, Так и жил пастух в своей долине, Так и жил, благословляя воду, Что хранилась в глиняном кувшине. Никогда кувшина он не трогал, Капельки не вылил ни единой: Ручейков и родников так много Знал пастух среди лугов долины! Долго жил он, не считая годы, Что тому считать, кто не стареет? Как река ин катит быстро воды, Никогда весною не мелеет. Но настала засуха...

Палило Солнце над долиною нещадно, Ручейки и реки иссушило, К чистым родникам пришло жадно. И сосало воду...

И дышала Тяжелая земля, томилась от жажды, И зеленый свой наряд срывала, В муке тлели травы и растения. И деревья корни вглубь волазили, У деревья пересохли губы, Листья почернели, опали, Не деревья на земле, а трупы... И смотрел пастух на это горе, И смотрел, как люди надрывались, Чтобы напоить водой коров. Тяжелые, что в живых остались. Так и трудно людям было, И сказал пастух земле отчаянно: «Ты меня восторжила и вспоила, Надежда всем, что нужно в жизни. Наделяла хлебом и водой, Ничего в награду не желая, И в большом долгу перед тобою, Чем могу помочь тебе, родная?». И пошел он, взяв кувшин заветный, К дереву с листовой от зноя черной, Оросил живой водой ветви, Оросил живой водой корни. Сразу все до капли воду вылил И упал... А дерево воспряло, Отряхнулось от горячей пыли, Свежее листвою занавало...

А вокруг поет земля и славит Смейливый подвиг пастуха простого: «Он меня в несчастье не оставил, Отдал все, что было дорогого, Отдал жизнь свою... Так пусть навеки Сохранится и живет повсюду Память об отважном человеке, Пусть о нем потомки не забудут!». Люди чтут, что сказано землею... Чтоб навеки сохранилась память, Перешли пастуху-герою Памятник близ дерева поставить. И сказал народу так вальтер: «Я могу заказ исполнить к сроку, Только нужно познать мне, Статуя должна быть сколь высокой?». «Пусть она с героя будет ростом!» — Говорят одни. Другие спорят: «Нет, тогда в ней будут видеть просто Человеку памятник — не более. Статуя — она вечна дело! Ты старайся, приступай к работе, Чтоб такую ж высоту имела, Как вот это дерево напротив». Дерево вальтер измеряет От корней и до вершины самой, Горько к работе приступает, Рубит, точит и шлифует мрамор. Изваял он статую героя, Вытер пот со лба рукой усталой, Обернулся — смотрит, что такое? Дерево намного выше стало! Дерево он снова измеряет От корней и до вершины самой, Горько к работе приступает, Рубит, точит и шлифует мрамор. Трудится упорно дни и ночи, Памятник опять на славу вышел, С деревом его сравнить он хочет: Дерево намного стало выше! И сказал тогда народу мастер: «Дело все растает! И только дело — Памятник тому, кто в дни несчастья Жизнь свою за счастье отдал смело!» Люди правоту его признали, Соглашались люди — и отныне Памятником Пастуха назвали Дерево высокое в долине.

Много лет прошло с тех пор... Все выше Дерево растет, раскинув ветви, Ветерок его листву колышет, У корней его играют дети. Тень его густая дарит тени Тебя, кто смел душой и сердцем честен. И к нему когда-нибудь, мой милый, Ты пойдешь с товарищами вместе.

Перевел с греческого И. РАЗГОВОРОВ

### БЛАГОДАРНОСТЬ АРТИСТАМ

Редакция «Литературной газеты» приносит благодарность артистам, принявшим участие в вечер-концерте для сотрудников редакции и издательства, посвященном 38-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции: заслуженной артистке РСФСР Д. Л. Кара-Дмитриевой, лауреату Сталинской премии Г. А. Иванкову, артистам А. В. Козловскому, Д. М. Коланову, А. П. Поленко, М. К. Давылову, О. А. Аросевой, М. А. Дорожину, Л. М. Берлину, артисту Московского филармонического театра Валерию Токареву, артистке М. В. Цифринович, артисту Московской оперы З. О. Баку, заслуженному репертуарной частью Театра сатиры С. И. Гарханову.

Главный редактор В. КОЧЕТОВ. Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ, Г. ГУЛИА, А. КОРНЕЙЧУК, В. КОРОТКОВ, В. КОСОЛАПОВ (зам. главного редактора), Б. ЛЕОНТЬЕВ, В. ОЗЕРОВ (зам. главного редактора), К. ПАУСТОВСКИЙ, Н. ПОГОДИН, С. СМЕРНОВ.

## Люди и сталь

Петру ДУМИТРИУ,  
румынский писатель

В годовщину Великого Октября мне хотелось бы рассказать читателям «Литературной газеты» о своей родине. Но рамки статьи слишком малы, чтобы показать жизнь страны, и я пишу лишь об одном городе. Жизнь Румынской Народной Республики отражается в нем, словно небо в калле росы.

В одной из долин у подножия Карпат лежит город Хунедоара. Тут же неподдающемуся высятся гора Ретезат, что значит — «Срезанная». Действительно, вершина горы, расщепленная на высоту более 2500 метров над уровнем моря, как бы срезана, образует плато. Легенда повествует, что некогда два великана полюбились одну и ту же девушку. И вступили они в смертельную бой. Один швырнул в другого железный плуг. Плуг срезал вершину горы, а затем ушел глубоко в землю. Там, где упал этот плуг, и находят ныне геологи много железца.

Долгое время богатства этих недр были неизвестны людям. Над крепостными всей округы Хунедоары властвовали феодалы из династии Гунадов. Замок их, построенный еще в XV веке, и сейчас возвышается над городом.

В конце прошлого века наладилась добыча железной руды. вырос металлургический завод.

1949 год... С большим трудом восстановлены старые доменные печи. Начали варить металл и на сталелитейном заводе.

1955 год... Великолепная новая доменная печь металлургического комбината имени Г. Георгиу-Деж одна дает чугуна больше, чем все старые домы, вместе взятые. Здесь все механизировано. Сооружаются еще доменные печи. На сталелитейном заводе вскоре будут пущены новые печи. Загорелись огни теплоцентрали. А на холме дымит первый коксохимический завод. Теперь большая часть румынского стали вылавляется в печах Хунедоары.

1948 год... Печальная весть. Умер единственный враг города Хунедоара. Старейший доктор — его очень любили местные жители...

1955 год... В четырех больницах Хунедоары работают 100 врачей. Строится новая поликлиника, открылся почтовый санаторий для металлургов.

1949 год... В Хунедоаре нет одного кинотеатра, а тем более театра. Никто не занимается спортом.

1955 год... Всегда переполнены три кинотеатра. Из Бухареста и других городов частенько приезжают театральные труппы.

Среди сталеваров немало известных боксеров, футболистов, легкоатлетов... Можно было бы сопоставлять и дальше, но и этого достаточно. За цифрами встают картины живой действительности, судьбы десятков тысяч людей.

...Лето 1953 года. В субботний день я ехал в местном поезде, который с трудом взбирался на гору к шахтерскому поселку Гелар. Кругом леса. В куне, кроме меня, двое: молодой человек и девушка. Его я хорошо знаю — это старший сталевар с Хунедоары. Коренастый, крепкий парень с застенчивой улыбкой.

— Вы в Гелар едете? — спрашивает мой сосед. — Да, — мило улыбается девушка.

— Я тоже туда. Моя сестра замужем за шахтером. Вы, может, знаете его? Он называет имя. Да, наша понучница действительно знает его. Мой друг подвигает ее ближе, и между юношей и девушкой завязывается разговор. Маленький паровоз с огромной трубой, похожей на воронку, тяжело льхтит, он задыхается, словно человек, страдающий астмой. До Гелара еще далеко. Можно поговорить о многом. Можно вдводем взглянуться и в глубокие светлые-серые глаза девушки, — до того, что вдруг почувствуешь, как голова идет кругом. И когда поезд подходит к Гелару, и если ты человек репительный (а в этом несомненно откажись моему другу), то ты, конечно, возьмешь руку девушки и скажешь: — Не сердитесь на меня, но вы очень нравитесь мне. Девушка взволнована, испугана, она даже обижена: — Что вы за человек? Только познакомились, и уже так... Вы смеетесь надо мной. — Ну, почему же я смеюсь? Вечером, на обратном пути в Хунедоару, давайте встретимся в этом же поезде. ...Зима в одном из сел среди гор. Кругом глубокий снег. Наступил вечер, и в домах, разбросанных по склону горы, светятся огоньки. Двое, мужчина и женщина, держась за руки, с трудом бредут по снегу. Дойдя до здания Народного совета, они постучались. Прошло немало времени, прежде чем появилось заспанное лицо сторожа. — Чего вам? — Где председатель? — спросил мужчина. — Дома, где же ему быть. Зачем он вам? — Мне нужно метрическое свидетельство. Я женись. — Придете завтра! — Нет, мне нужно сейчас! И снова по глубокому снегу двинулись в поисках председателя двое. И руки их были сцеплены вместе.

...Смеясь, рассказывал мне мой друг, сталевар, как он женился на той самой девушке, с которой познакомился в поезде, как раскискали они председателя. Смелась и ее жена, укачивая ребенка.

...Встают в памяти все новые картины, образы. Не все в новом городе шло гладко и хорошо. ...Тогда зимний вечер. 1953 год. С профсоюзного собрания выходят мужчины, женщины. Это работники и работницы завода. Темно. В каждой группе обязательно мужчина. Он громко спрашивает: — Кому в новый город? — Люди отираются вьюгой. Мужчины сжимают в руках дубинки. Вдруг одна из групп остановилась. Что случилось? — Фонарь! У кого есть электрический фонарь? Узкий луч падает на сквозную холодную землю. Там лежит человек. Он в одной рубашке, без сапог. Карманы брюк вывернуты, голова окровавлена. Это рабочий завода, его убили грабители.

Среди десятков тысяч людей, приехавших со всей страны работать в Хунедоаре, скрывались и зловышленники, проходимцы, деклассированные элементы. В ту зиму было несколько убийств, краж и насилий. Но коммунисты и честные органы народной власти приняли решительные меры для наведения порядка.